香港的书店多数在不起眼的小巷、地下室或楼上,营业面积狭窄、昏暗。概因为盈利有限。最近几年却生意兴隆,甚至在寸土寸金的机场大楼也有两家。
香港的出版界向有"五穷六绝七翻身"之说,因为五六月都是学校考试的日子,教科书之外的书籍都会销售淡静,直至七月,暑假开始,加上一年一度香港贸易发展局举办的书展,市道才会畅旺起来。 但近两三年,起码对一部分的出版商来说,五月却绝对不"穷",原因有了一个"五一黄金周"。十一和春节就更兴旺了。
中央在几年前因为萨斯而大力"援港",放宽大陆同胞到香港旅游(香港人称之为"自由行",大陆则称之为"个人游",两个称呼也颇可教人会心),果然给香港经济打了一支强心针,让一部分以大陆游客为对象的行业先"旺"起来,剌激起了港人的消费信心,市道逐消复苏。
本来香港出版界不大可能从"自由行"中得益,因为书种之多,大陆书远在香港书之上,加上少了繁体字和竖行的隔阂,售价更廉宜得多,照理香港的书对大陆游客的吸引力,理应远不如家用电器、手表、金饰、以至奶粉、纸尿片等之大。
但香港有一些书,是在大陆书店绝对买不到的,多是一些政治敏感的书籍或在大陆遭禁而不能出版的大陆作家作品。至今最为瞩目的有《毛泽东私人医生回忆录》(93年出版以来再版几十次,作者疑遭暗杀)、《叫父亲太沉重》(据说是周恩来的私生女所作),《晚年周恩来》,《64真相》、《毛泽东--鲜为人知的故事》(唯一遭到大陆和台湾同时攻击的书籍,旅英作家张戎的旷世之作)一时洛阳纸贵,边境管理部门要专门警告回国人士不能携带以上书籍。北京作家阎、连科的小说《为人民服务》以及《往事并不如烟》等书虽然不是很离经叛道还是被禁。今年前新华社名记者杨纪绳的《墓碑》、《吴法宪回忆录》是非常热门的。杨继绳的《中国改革年代的政治斗争》,因为其中载有赵?紫/阳的访问记,出版后曾经轰动一时。一些报道领导人私生活、太子党轶事的小道八卦书籍也非常畅销。定期出版的期刊如争鸣、动向、北京之春等更是街头到处可见,买的人也多数说国语。
近期出版的《改革历程》,据说是由赵/紫.阳口述而成,看来某些人紧张是必然的了。
高行健虽然代表13亿人民首次夺得了诺贝尔文学奖,但大陆人多数不知道。由于他的获奖作品《灵山》是抨击共产党文革的不堪岁月的,即使他为中华民族获得了那么大的成就,但由于没有弘扬主旋律,作品被和谐掉也是正常。只是不知道共产党的文学史上,中国人到底算是有没有得过诺贝尔文学奖。郑义的《老井》早已是家喻户晓,张艺谋还自导自演拍了部获奖电影,但郑义的《中国人之毁灭》虽然充满了忧国忧民的呐喊,对中国的生态环境提出诸多建设性的宝贵意见,依然是摆脱不了被禁的命运。
这些书籍期刊成为不少内地人特别"指定"到香港购买的物品。其实这些书多数是颇为学术性的严肃书籍,不属于通俗读物,张戎的书据说用12年时间写成。很多资料取自莫斯科的前克格勃及苏维埃档案。有意思的是在大陆官方对这本书大加抨击的同时,国民党也对书中内容有很大反弹。主要是作者例证胡宗南是共产党的卧底。胡氏后人虽然有意见,但并未诉诸法律。我参加了张戎的新书发布会,场面很激烈。而李志绥、高文谦由于是有地位的当事人,著作的冲击力可想而知。吴法宪死后著作也不能出版。不过要不是遭"禁",恐怕未必会有如此轰动的效应。
这些书自从香港《亚洲周刊》报道了被严禁出版刊载的消息后,马上便成为香港各大出版社竞相"猎取"的对象。因为一被中宣部贴上了"禁"的标签,就等于是卖座的保证--几年前卫慧的《上海宝贝》,就因为被中央领导人点名批判,而在香港甚至海外炒得沸沸扬扬,香港的出版商固然大赚了一笔,而卫慧更因此大收版税而成了"百万富女"。
《为人民服务》的出版者干脆就在书面装帧上写了"2005大陆第一禁书"来作为卖点。其实这本书在内容上并不算太过分(书中没有一个反面人物,也没有描绘文革的可怖),其遭禁主要是因为触动了毛泽东这个至今仍被中央尊崇的"图腾"而已。当然小说本身也写得精彩,特别是对经历过"毛泽东时代"的人来说,感受可说是一种目睹偶象破碎的"灵魂震撼",这大概也就是一些"老革命"对这本书特别恼火的原因。
也有些书虽没有被禁,但在大陆出版时部分内容遭到删改,于是香港的出版社就以补回被删部分的"原装正版"作为卖点,迎合了读者的"犯禁"心理而大卖特卖,最著名的例子便是两年前章贻和的《最后的贵族》(大陆版名《往事并不如烟》)。据称此书在初时并不被看好,但因为被禁掉的内容在网上流传,因而名声大噪,万众争睹。
据发行商和书店说,这些"禁书"的购买者有颇大部分是从内地到香港的游客,也有不少是香港人买来送给大陆朋友的"礼物",这些书大部分最终会"回流"到中国,读者大部分都是生活在内地的人,中国作者的作品竟要绕了香港这个大圈子,来与本来近在咫尺的读者见面,也可说是"文化怪现象"之一吧?
近来一些刊物和书籍明显成了大陆官场的传声筒,一些机密和内部斗争先在海外曝光,经香港出口转内销回到大陆,影响大陆局势。也是当权者的一个有效手段。对于异议声音出版物的控制,抵抗和控制也就越发显得力不从心了。
香港是中国的一部分,出版自由言论自由新闻自由,总算在中国实现了。只是政府蒙蔽大陆众生也会更加困难了。